WITH YOU
不想跟任何人說話的那幾天
訊息累積在那裡,你看了,然後把手機蓋起來。

你知道他們是好意。問候本身沒有錯。只是回一句話現在需要的力氣,比它看起來多很多。
社交也是要力氣的
要組織句子、要判斷對方的語氣、要決定講多少、要顧慮他聽了會不會擔心、要想好如果他追問你要怎麼回。
這些平常自動完成的事,在狀態低的時候每一項都要手動。所以「只是回個訊息」對現在的你來說,真的不是只是。
不想說話,不代表你在推開誰。
已讀不回的罪惡感會滾雪球
訊息放得越久越難回,因為除了原本要講的,還多了一件要解釋的事:為什麼這麼久才回。然後更不想開,然後更久。
可以不解釋。「抱歉這幾天有點累,現在才看到」就夠了。多數人不會追問,而會追問的那些,你也可以之後再處理。
有一條線值得留意
縮起來休息,和完全斷掉聯絡,中間有一條線。
前者是過幾天你會想找人,甚至會有點想念誰。後者是越縮越深,開始覺得反正也沒有人真的在意、聯絡誰都沒有意義。
如果比較接近後者,那是值得找人看看的訊號。這不是在說你怎麼了,是說這種狀態一個人撐,通常會拖得比較久。專線與免費資源在這裡,跟陌生人講反而沒有那些社交成本,講完也不用維持關係。
你可以先不說話。先不說話不是永遠不說。